一月下旬の寒い夜、私達は通い慣れたファミレスで、ささやかなパーティを開く。

　角っこの席で歌われる黄色い声のハッピーバースデーに目をやる人は、まばらだ。

　店員さんもお馴染みのこの行事で、私達は遅い年明けを実感する。

　「あゆー、おめでとー」

　「ありがとー」

　ぶふ――――っと吹き消したロウソクの火が、年々増えていくのが何とも哀しい。

　ハイテンションなだけの拍手と、何度も繰り返すありがとうの中で、
　理不尽にロウソクを突き立てられたアップルパイが「早く食えよ」と呟いているように見えた。

　簡単なプレゼントを貰い、ジョッキを煽り、手軽な悪口を叩き合った後で、誰かが言う。

　「これであゆも２９か――」

　しん、とする空気。

　「……信じらんないよね、まだ中学生みたいなのに」

　中学生言うな。背は１５０あるんだぞ、これでも。

　「あたしたち、そろそろ親子とかに見られるんじゃない？」

　「かもね……中身は一番おっさんなのに」

　おっさん言うな。競馬も競艇もやってないんだぞ。

　「そろそろ旦那が欲しい時期よねー」

　全員、溜め息。

　地方在住の仲良し組が、みんな揃って行き遅れ。
　笑うに笑えない状況だけど、これでも明るく生きている。

　そんな連帯感を深めるための定例行事が、今日という日のバースデーが持つ意味である。
　んむ。

　「なんだおめーら、呑みが足りないんだよう！！」

　自慢のハイトーンヴォイスで繰りだしたアオリに、皆が目を丸くしながら、
　それでも焼け付いた笑顔でジョッキを鳴らし始めた。

　気持ち、ここだけドイツのビアホールになったような錯覚が、私達を襲う。

　ソーセージとビールとシャンパンだけで構成されていくオーダー。

　ブラックリスト寸前である私達対策に、今日の酒類が尽きることはない。

　「あたしのどこがいけないって言うのよ――ッ！！」

　「おれのカレーが食えねぇってのか――ッ！！」

　「滅びろヒューマ――ンっ！！」

　怒号と悲鳴と皿が飛び交う中、私達はこうして新年を祝う。

　目を逸らしていても避けられないものだから、手荒く、厚く、歓迎する。

　……完全に意識を失う前。

　親友が、堪らず声を掛けてきたウエイターに、

　「うるせえ、てめーらそれでもロイヤルホストか――ッ！！」

　と言った場面を記憶した。

　ああ、このパーティは今年でおしまいになるな、と確信した。

　「あれ、ヒカリさん」
　キッチンには、既にあの子――宍道アイが立っていた。
　ただ湯を沸かしているだけの状態だが、それでも痛恨の不覚を取った気分になる。
　母親失格だ、私は。
　「待っててね。今コーヒー入れるから」
　お気に入りのカップを２つ、テーブルに置いた。
　それだけの仕草でも、今日は機嫌が良いんだなだと察することが出来た。
　喜びたい。本当なら。
　でも、この子が上機嫌な理由を知っていると、とてもそんな気分にはなれなかった。
　無邪気な笑顔の下には、生きる意志を昏い感情に固定してしまった、無垢で愛しい弱さがある。
　そして、それを抱き締めてしまったら、今の私達は終わってしまうのだ。
　憂鬱になる。
　何が親子だ、馬鹿馬鹿しい。
　結局私達は、利害関係をすり合わせているだけの他人に過ぎないんじゃないか――。

　この街における吸血鬼と殺人鬼の定義は、戸惑うほどに簡単だ。
　吸血鬼は記憶と存在を奪い、殺人鬼は記憶と存在を抹消する。
　それがどんな方法によるか、どれほどの数を手に掛けたかは問題ではない。
　上記２つの略奪行為を行った人間は、原姿教会の名に於いて公然と淘汰される。
　そう言う意味では、紛う事なき蔑称なのだ。
　存在を長らえたモノは幾つもの称号を得るが、
　結局それは名前という呪文の末尾が伸びるということ以外、何も生み出さない。
　撒いた恐怖の分だけ忌み嫌われ、後に存在自体の履歴まで消え去ってしまう。
　人口も資源も減少の一歩を辿るこの街に於いてすら、
　それは余りにも空しい最後であると、私は夢想する。

　「今日だよね」
　ふと発しただけの言葉に、心が痛む。
　「今日、狩りに行くんだよね」
　確認の言葉。同時に、虚言を許さないと言う冷たい意思表示。
　「情報を回収したのはボクだから。当然、『今回は』、行く権利があるわけだよね？」
　笑っている。ただそれだけのことが、こんなに悲しいなんて。
　「……ええ。混成チームを組んで、深夜０時に浜松町付近で待機。貴方の参加も認めます」
　そっかと呟いて、ブルーベリージャムがたっぷりと塗られたトーストを口にくわえた。
　食べる？　と聞かれたけれど、到底そんな気分になれず、辞退した。
　ただ黒い水面だけをゆらゆらと揺らす。
　ココアになるんじゃないかという勢いで砂糖を入れたインスタントコーヒーは、
　重そうなレスポンスを返すだけで一向に食欲をそそらない。
　吐き気がした。
　いや、思えばあの時から。
　ヒトを守るために殺人鬼になろうと考えたあの日から、
　そんなモノは封印されてしまったのかも知れない。
　私は迷っている。この子は迷わない。
　多分、そんなモノすら復讐する相手に奪われてしまったんだろう。
　彼女はきっと大丈夫だ。
　取り返しの付かないところまで間違ったとき、彼女ならきっと、躊躇無く私を殺す。
　――その為の家族だ。

　行ってきますという言葉を聞いて、錆び付いた玄関を飛び出したあの子を見送ると、
　私はある番号の留守番電話にをメッセージを入れた。
　届く確率は５分。届かなかったら……、私は腹を括るしかない。

　「裕貴さん、私です。あの――今夜、どこかで会えませんか？」

　ここは、学校、だ。

　窓ガラスに映るボクの姿は、確かに良く知るカタチをしていた。
　薄く埃の張ったそれに指を立てながら数秒待つと、教室奥の引き戸ががらりと鳴った。
　「アイちゃん」
　おかっぱ頭の内気そうな子が声を掛けてくる。
　「一緒に帰ろう」
　現実感は、具体的な説明を求めている。
　ボクは良く知るはずの彼女を見つめて、ただ何かのアクションを待つしかない。
　「お店閉まっちゃうよ？」
　困ったような笑顔、それと符合する名前が１つだけ有った。
　「夏実ちゃん」
　「なっちゃんです」
　「あ、そう」
　やんわりとした訂正を受けながらボクは支度を整えて教室を出る。
　「行こ」
　手を繋ぐ。
　「うん」
　為されるがままそれを握り返す。
　懐かしい感触がした。
　彼女は、部活帰りなのだろう。制汗スプレーの香料に混じって、微かに甘い体臭がした。

　旧新宿区のバラックには、怪しいモノを扱う店が幾つもあった。
　ボク達の目的は、その冷やかしと言ってほぼ間違いない。
　それでも１つ何か買おうと思って目を凝らしていると、
　なっちゃんは薄く笑ってそれに付き合ってくれた。
　――大衆雑誌の複製。
　――インチキな古文書。
　――バネ仕掛けのダイカスト人形。
　――使用済みの体操着。
　――懐かしいポップスの譜面。
　――おもちゃの兵隊。
　――耳が黒く焦げた子犬。
　――鳩の串焼き。
　――腐ったトマトソースの缶詰。
　――ヴィデオレコーダー。
　――重曹水の詰め合わせ。
　――ケミカルな色彩に塗られただけの廃材。
　おおよそ想像の範囲を超えない見慣れたガラクタが、次から次へと視界に入ってくる。
　「コレは？」
　なっちゃんが、ボクに半透明のケースを差しだした。
　プラスティック製の、赤い眼鏡。
　「ボク、目は悪くないよ」
　「良いから」
　ひんやりとした感触と共に、こめかみを通る眼鏡の蔓。

　――なんだろう。ひどく、違和感がある。

　くださいな、と言って、なっちゃんはサングラスの親父に５００円札を渡していた。
　その横顔をじっと見ていると、彼女はひっこりと笑って、「似合ってるよ」

　公園のベンチに座りながら、互いに肩と頭を寄せて眼を閉じている。
　上下に重ねた手を、指まで丁寧に絡み付けながら、
　ボク達はただ時間を惜しむように太陽を見ていた。
　「元気だった？」
　場違いな言葉が発せられる。その意味に薄々気付きながらも、うんと返事をした。
　前髪を撫でる風が、やけに優しい。
　「どれぐらいぶりかな、こんなの」
　答えられない。彼女の独白に任せて微睡んだ振りをする。
　「介入……ううん、登場できるなんて思わなかった。
　アイちゃんの偶然にそこまで期待できなかったからね。
　私がそれほどの重要度を持っているなんて思わなかったし。
　逆を返せば、それくらいあなたは追い詰められちゃってるっていう証明でも有るんだけど」
　重ねた左手に、ぎゅっと言う感触があった。
　「私が持っている意味はほんの少しだよ、アイちゃん。
　 なっちゃんこと柊ナツミは、あなたとデートしている最中、話にならない唐突さで殺される。
　 それだけのピース。それだけのエキストラ。
　 何の才能も演目もない私は、あなたの憎悪を引き出す爆薬の一部に過ぎない。
　 悲しいけれど、それが全て」
　陽が、絞られていく。
　真円を描いたまま赤く引き絞られていく太陽は、数瞬のウチに小さな月へと反転する。
　その境界はひどく曖昧で、涙が塞ぐ視界のようにぼやけている。
　「アイちゃん、生きて。でも忘れないで。
　 私の無念じゃなくて、あなたの取り戻したい時間を」

　紅い月が生まれる。

　なっちゃんの身体は、数秒と持たずに解体された。
　無力なボクはそいつを見据える。
　赤黒いカタマリとしか視認できないそれを睨み付ける。
　ただ見るだけでも、記憶さえ持ち帰れれば、そいつは生きた武器になる。
　視界は夾雑物を透過し始め、蜘蛛の巣のようにのたくったワイヤの群れへと変わった。
　感情が、異物の否定に特化していく。
　――恐怖すればするほど、記憶と血液の味は上がるという。
　ボクは、突き立てられる牙の感触を頭から追い出し、ただ中天に浮かぶ無力を見据えた。
　ぞぶり、ぞぶりと首筋が蹂躙される。激痛は、その後に。
　熱病のような快楽はさらにその後。
　少しでも甘味を引き出そうとして、そいつは私の身体を執拗にねぶっている。
　肩口に爪を立てながら、ボクはただ忘却という陶酔だけに抗い続け――

　「大したもんだな、その執念も」

　――声が、聞こえた。
　猛烈な勢いの蹴りが入って、ボクは吸血鬼もろとも吹っ飛ばされる。
　燃えるように鮮やかな髪をした女の子が、不敵な笑みを浮かべて手を振り下ろした。
　黒い鳥が一斉にソレを捕食し、ただの闇へと還っていく。

　「だが、忘れるんだ。そんな激痛覚えていたところで、オマエには何の益もない」

　不思議な感情が込み上げて来た。
　懐かしいような、嬉しいような、焼け付くような、ひりつくような、御しがたい情動のカタマリ。
　「……おっかねぇ目しやがって。
　 言っとくが、今オマエが能力を全覚醒させたとしても、オレには敵わないぜ」
　「どうして？」
　「オレはこの街の『最強』だからだよ」
　………………くつくつ、と。笑いが込み上げてくる。
　「笑わせるな、吸血鬼」
　放った一言に、紅玉の魔王はぴくりと眉を引きつらせた。
　「あんだって？」
　「ボクの記憶を消して、その記憶をお前が持っているというのなら、
　 その記憶をお前が奪ったって事じゃないか。
　 この街の人間はね、情報という物に関して過剰なまでに敏感なんだ。
　 特に記憶という影法師に対するソレは執着の域を超えている。
　 記憶喪失の人間なんていう空っぽな存在は、彼らにとっては幽霊に等しく無価値なんだよ」
　口をついて出た言葉には脈絡も何もなく、ただ感情を媒介とする音として強く残った。
　「こいつは――――ほほぉ。なかなか脈が有ってくれるじゃねぇか。
　 たまには昼寝なんて言う酔狂もやってみるもんだ」
　愉快そうに笑う紅。
　ただ引きつけを起こすように嗤う自分。
　不協和音が狭苦しい空間を支配し、冗談のような衝突を繰り返す。
　「……でも、惜しいな」
　「何が」
　「時間切れだよ、ホラ」
　親指で差された方向を見上げると、大きく口を開けた満月が赤味を喪い、
　同時に地面が崩れ去る。
　その中を、紅は器用に渡っていき、ボクはただ巻き込まれるように落下した。

　――起きた瞬間、目があったのはテキストを持った社会科教師だった。
　「宍道」
　「うぁい」
　「バケツとほうき、どっちが好みだ？」
　「寝てました。ごめんなさい」
　「じゃあ箒を持って廊下に立ってろ」
　「マジすか」

　絵に描いたようなラストシーンは訪れなかったけれど、
　振り返った景色はそれなりに感傷的なモノではあった。

　住み慣れた部屋。

　グリーンハイツ２０１号室を出た私は、ボストンバッグ１つでここから旅立っていく。

　夕暮れに佇む２階建ての、狭いけれどそれなりに手入れが行き届いた
　このアパートで過ごした時を、ダイジェストで頭の中に描き出す。

　話にならない程に平均的な日常と、

　結構忘れがたい触れ合いの記憶と、

　後はまぁ悲喜交々。

　「行ってきます」

　そう言って。

　私は踵を返した。

　最後だけど、きっとサヨナラじゃないから。

　強気で生意気で口うるさく、真面目で堅いイメージしかなかった。
　それが弱い自分を守るための鎧である事に気付けるほど大人ではなかったし、
　知っていたからと言って、今まで持っていた苦手意識がなくなった訳でもなかっただろう。

　しかし、単純な話だと解っちゃいるが……、
　強気な女の弱さと言うのは、どうも魅力的に見えるモノらしい。

　少なくとも、一方的に嫌ってて悪かったかな、という気にさせられてしまうくらいには。

　きゅ、というシャワーの元栓が閉まる音が聞こえ、しばらく沈黙。

　「聞いてんじゃないわよ」

　エコーのかかった毒を吐いた後に、再び栓を捻る音。
　多分、着替えを「聞かれたく」ないんだろう。律儀なことだ。

　――そうして複雑なノイズを聞き流しながら数分。

　シャワー室から出てきた継内の顔色は、やはり良好とは言えなかった。

　「落ち着いたか？」

　言うと、ジャージ姿で洗い髪という未知の姿のそいつは、冷たい目つきだけは変わらずに、

　「タオルが匂ったわ」

　と返してきた。

　「仕方ないだろ、使用後なんだから」

　「捨てて」

　「勿体ないこと言うなよ」

　「良いから、それは捨てて。お願いだから」

　……お願いされちゃ仕方ない。こいつは焼却炉にぶち込んでおくとしよう。

　月明かりが差す、蒼い部室棟の中で、俺と継内は互いに壁を背にして話し始めた。

　「同情なんて要らないわよ」

　「してねえよ。アイツらの肩持つ訳じゃないが、こうなる原因もお前にはあるんだ。
　心の隅っこで反省しろ」

　「ひっどい男。こうなった女に言う台詞かしら」

　「同情を拒んだ人間は、大抵こういった憎まれ口を叩かれることになる。知らなかったら覚えとけ」

　「アンタに言われるようなら、私もおしまいかもね。解ってるわよそれくらい。ええ、解っていますとも」

　台詞とは裏腹に、自分の腕を寒そうに抱き締める継内。
　いつものような冷然とした覇気はない。
　代わりに、自虐めいた影が沈み込んでいる。

　「お前、制服は？」

　「バカなこと聞かないで。アレこそ真っ先に捨てたわよ」

　「じゃあ、明日からどうすんだ？」

　「代わりのが一着有るわ。でも、しばらくジャージの方が良いかもね。それっぽくて」

　フン、と鼻を鳴らして強がる継内。

　――俺は、ほんの少し前の時間を、ほんの少しだけ思い出してみた。

　　アレは手遅れなのかそうでないか微妙な状況だったが、本人が未遂だと言い張ったので、
　致命的な所までは大丈夫だったんだろう。

　人前と言うことで繕っては居るが、……やはりショックだったと言うのは変わらない。

　そう思えた。

　「仮定の話、なんだけど」

　細い声で、うつむきがちな言葉は、こう続いた。

　「アンタがお気に入りの服を着て出掛けた時、野犬に襲われたとして――

　傷が完治した後も、その服を着ると思う？」

　月が出たのか、雲が晴れたのか。
　対面の継内の姿が、にわかに柔らかく照らし出される。

　水色のジャージ。

　赤のストライプ。

　三角の縁メガネ。

　細い肩。

　細い首。

　貫く眼。

　「何の話だ」

　「制服着るの、嫌になりそう……って、そう言う話よ」

　「気に入ってたのか」

　「それなりにね」

　「だからって、いっつもジャージって訳にはいかないだろ」

　「そうね。そんなの変。……うん」

　「しっかりしろよ、委員長。そのデコと眼鏡は飾りか？」

　「デコと眼鏡で人生やってないわよ、全く」

　小突く動作をしながら、ようやく継内が微笑みを漏らした。

　「馬鹿は良いわね、楽そうで」

　「なんだとこの」

　「アンタのは、良い馬鹿よ。馬鹿にも種類があるじゃない。

　「人の気持ちが分からない馬鹿と、解ってても何もしない馬鹿と、
　分かる分からないに関係なく自分の事しかできない馬鹿と」

　「あと、馬鹿と連呼する馬鹿だな」

　「……確かに、それもあるわね」

　「やーい馬鹿」

　「ケンカ売ってんの？」

　「今ぐらいしかお前を馬鹿と言えそうにないからな」

　「……ひっどい男」

　それからしばらくの間、俺達は散発的に馬鹿と罵り合い、
　継内がやけに可愛いくしゃみをしたところでお開きとなった。

　送ろうかと言ったらタクシーを呼ぶから良いと断られた。

　――外は、よく晴れていた。

　５分で来るらしい迎えを待つ為に、２人並んで校門までの道を歩いた。

　「今日のことは、忘れて」

　「そいつは、お願いか？」

　「そうよ。変な意味じゃなく、ね」

　「お前がそう言うんなら、この件は誰にも言わないし、何もしない。
　――だけど、忘れてって言うのは無理だな」

　横顔が、俺を見上げる気配がした。

　構わず続ける。

　「嫌なモノも、見ちゃいけないものも見たけど、俺はお前の強さだって見た。

　案外普通に喋れる奴なんだって思った。

　髪降ろした所を初めて見たし、変なくしゃみするんだというのも知った。

　そういう新鮮な気持ちまでひっくるめて、忘れたくない」

　砂利を踏みしめる音だけが続く。

　「同情で言ったんなら殴るわよ？」

　「素直な感想だ。同情とかは、ない」

　「馬鹿」

　「馬鹿は公認の事実だ」

　「こんな時にそんな事を平気で言うのは、違う馬鹿ね」

　「新感覚な馬鹿か」

　「空気の読めない馬鹿よ」

　何をー、と思って振り向くと。

　継内は素早く俺の手を取って、逆の手で押さえ込むように奥襟を掴み――、

　何かの連続技で有るかのように口づけた。

　夜の校舎には音が無く、風もなく、

　本当に５分でやって来たらしいタクシーが来るまで、俺はどうすることもできないまま硬直し、

　「おやすみなさい、また明日」

　そう言って手を振る継内が見えなくなっても、動けずに居た。

　――それじゃあショックで忘れなさい、

　という呪文めいた囁きが、後になって生々しく甦った。

　あと１０年は忘れそうにないと思った。

　ようやく息を始めたところで、これが初めてのキスだと言うことを思い出した。

　赤面と同時に絶叫した。

　彼女はそう呟いて出かけていった。
　いつものことなので放っておく。

　一週間前、いきなりドアベルを乱打した挙げ句「私を拾って下さい」とのたまった彼女は、
　何か良くない病を抱えている。

　それを拾った上にちゃっかり頂いてしまっている僕も僕だと思うが。
　妙な小説ばかりを読んで浮き世から離れた生活を送っていた所為か、
　現実離れしているこんな現象をも、怠惰な脳は受け入れてくれた。
　単に検閲機関が作用していないだけかも知れないが。

　ともかく、おはようの挨拶と共にあっさり手首を切る素敵なルームメイト様は、
　今日も食後のお散歩に出かけた。
　特に心配することはない。
　返ってきた後はバネ仕掛けの人形の如く激しいテンションで作り話を聞かされるから、
　心の準備だけはしなくてはならないが。

　――どん、どん、ど、かこん。

　特殊なノックは彼女のモノだ。

　「開いてるよ」

　言うと、一呼吸置いて音もなくノブが回る。
　以前同居した男は、そうしないとご自慢のフックを見舞ったらしい。
　無駄に美しいスキルだ、と思う。

　今日は膝から下が泥まみれ。
　ドブでも漁ってきたんだろうか、酷い匂いが狭い室内を満たす。

　「……どうしたの？」

　彼女は後ろ手に何かを隠し持ちながら、焦点の合わない目で僕を見ていた。
　５秒。
　喋る気配がないので何か言おうかと思ったら、「見付けた」と言った。
　出かける前の記憶を掘り起こす――ああ。

　「何を？」

　極力優しく微笑んで、僕は何が出てきても良いように心の準備を始めていた。
　そして、

　「………………あ、」

　取りだしたのは、ハート型の容器……にタップリと盛られた汚泥だった。
　彼女は点滅するかのように泣き顔と笑顔を繰り返し、

　「アナタの心です」

　と言った。

　じゅくじゅくとうごめく泥の中には、名も知らぬような雑種の虫が蠢いていた。

　僕は頭部を後ろに傾け、ひとしきり笑ってから心中で呟いた。こりゃあ――ケッサクだ、と。